Я скучаю.
Слово-то какое - "скучаю". Неинтересное, невыразительное, никакое. Что, ну что можно высказать подобным словом?
Да разве разглядит кто стоящую за ним тоску, порой граничащую с отчаяньем и сдавливающую грудь так, что хочется выть?
А как описать им ощущение жизни, где не хватает чего-то очень-очень важного? Словно последнего кусочка паззла, без которого картинка никогда не станет целой.
Разве расскажет оно, как жутко делается, когда самые дорогие воспоминания, бывшие такими яркими, начинают постепенно смазываться, тускнеть, растворяться в каком-то сером мареве? И ты хватаешься за них, судорожно вытаскиваешь на поверхность, прогоняешь по кругу снова и снова, как заезженную пластинку - лишь бы не потерять, лишь бы врезать в память покрепче. И понимаешь, что новый приступ тоски, который они неизбежно вызовут, - совсем небольшая плата.
Как, как обо всем этом рассказать? Здесь и сотни-то слов будет мало.
Это похоже на бред... Но я же не сошла с ума. Я просто скучаю по тебе.